|
Mon Univers
Origine
Dehors le vent souffle, dehors il fait froid.
Depuis ce matin maman est agitée. De plus en plus souvent elle met la main sur son ventre comme pour m’empêcher de descendre.
Moi je ne suis pas pressé, j’ai peur de sortir. Dehors le vent souffle, dehors il fait froid, dehors ça doit être difficile de vivre.
J’entends maman qui dit : « Je crois que c’est le moment ! »
Une porte claque, une autre. Des voix inquiètes, crispation, écrasement, étouffement, déchirement, cris, froid, froid.
Nuit noire, étoiles figées, vent, vent.
Revenir dans maman, dans son ventre chaud, dans l’onctueuse matrice. Entendre encore et encore les lourds battements de son cœur tambour.
Je suis pris, secoué, trituré.
La griffe de l’air dans mes poumons.
Les étoiles s’en vont. Le petit jour regarde par la fenêtre.
Le vent crie, le vent hurle. Il me dit qui je suis, il me dit d’où je suis.
Il me plante dans la terre sèche des pinèdes et des vignes
Il roule dans ma bouche les rocailles grises des garrigues.
Il me fait fils du Languedoc, amoureux de ciel bleu et de collines rases, de l’étang tout tremblant et de la vaste mer.
Il me fait héritier de vieilles destinées, de cultures oubliées.
Il me fait fort, il me fait dur et rebelle toujours…
Pour le moment, j’ai 69 ans ... Je vis dans l'Aude, à Prat de Cest, un hameau de Bages à côté de Narbonne. Je suis né le 11 janvier 1949 à Argens-Minervois petit village viticole de l'Aude tout près de Lézignan -Corbières, cadet d’une modeste famille de quatre enfants. Mon père était ouvrier agricole et ma mère sans profession. J'ai été instituteur pendant plus de trente ans, tout seul, à Prat de Cest. Fils d’un père italien et d’une mère née en Algérie, vivant en Occitanie, je suis avant tout un Méditerranéen ; j’ai un besoin vital d’espace, de chaleur et de lumière.
Je devais avoir autour de dix onze ans lorsque j'ai commencé à mettre en forme mes premiers textes sur un cahier d'écolier. j'ai arrêté à vingt ans pour reprendre à quarante. Depuis j'écris une à deux heures chaque soir
Pourquoi ai-je absolument besoin d'écrire ? Parce que je veux me prouver que je ne me suis pas trompé sur mon compte !
|